TERAZ. isafjordur, Islandia

Anna stoi wyprostowana na balkonie. Pali papierosa. Lodowate powietrze wokot
na chwile oddala sie od zarzgcego punktu, ale tylko po to, by uderzy¢ ponownie
swoim obezwtadniajgcym chtodem. Listopad w tej czesci Islandii jest juz zimg na
catego. Anna wie, ze czekajg jg krotkie dni i bardzo diugie noce. Ale teraz
najwazniejszy jest papieros. Palenie uspokaja. Annie jest nieco Izej, kiedy moze
poczu¢ w ptucach dym, i wydmuchuje go tak, aby zastonit jej to, co widzi przed soba.

Na balkonie ma rozbitg donice i nierozwiane jeszcze poza balkonowg
przestrzen strzepy zdjec, ktore tak intensywnie darta rano. Anna wie, Zze musi
posprzatac. Jest wprawna w sprzgtaniu, bo codziennie zajmuje sie tg czynnoscig w
okolicznej knajpce Husid. Nie sadzita, ze w tym miescie wiatru i chtodu znajdzie
prace tak blisko swego miejsca zamieszkania. A moze na odwrot, udato jej sie
zamieszka¢ niedaleko miejsca zatrudnienia. Nie pamieta juz, jaka byta kolejnos¢
zdarzen kilka miesiecy temu — czy najpierw rozmawiata o obowigzkach z tg
sympatyczng Islandkg pochylong nad kontuarem, czy tez ustalata warunki
mieszkania przy Hlidarvegur 5, dziwigc sie, ze w takiej matej miejscowosci sg bloki, a
jeden okazat sie miejscem, gdzie na jaki$ czas pozostanie. Tak czy owak jest tutaj,
ma nowe mozliwosci, chciataby je wykorzysta¢. Jest gotowa na petne przejecie
odpowiedzialnosci za siebie. Na zapominanie.

Anna ma swiadomos¢, ze jest szczesciarg. Nie kazdemu dane sg praca i tak
dogodne miejsce zamieszkania w kraju, gdzie o jakgkolwiek szanse zatrudnienia i
jakiekolwiek miejsce do spania walczy wielu jej rodakéw. Nie identyfikuje sie z nimi,
zauwazyta, ze jest ich na Islandii sporo, ale ona chce tu znikngé, nie by¢ rozpoznana
jako Polka. Wie takze, ze duzo zawdziecza tej radosnej dziewczynie z kolorowymi
dredami, ktora kiedy$ zagadneta jg w jednej z tych gtosnych knajp przy Laugavegur
w Reykjaviku i zaproponowata pewien uktad. Potem wszystko toczy sie bardzo
szybko. Krotki lot niewielkim samolotem, podczas ktérego — jak zawsze w takich
okolicznosciach — Anna kurczowo trzyma sie obu opar¢, pocgc sie i usitujgc nie
mysle¢, ze unosi sie w powietrzu. Potem to sierpniowe powietrze o jakze innym
zapachu i konsystencji konca islandzkiego lata, gdy wysiada na malerkim lotnisku i
rezygnujgc z transportu proponowanego przez jakiegos gtosSnego mezczyzne z
blizng na policzku, rusza z walizkg, by iS¢ pie¢ kilometréw wokoét zatoki i dotrze€ tutaj,



gdzie ma by¢ wreszcie inaczej i wreszcie dobrze. Anna pamieta doskonale turkot kot
walizki po asfalcie, samochody mijajgce jg w przyzwoitej odlegtosci oraz to, ze wokot
napieraty wzgorza. Mienity sie bladobrgzowo, by po chwili mie¢ na sobie odrobine
zieleni i resztki stonca, ktore niesmiato ogrzewato zatoke. Widzi je teraz codziennie i
czuje nieco klaustrofobiczny lek, ale wie, ze tutaj, tak daleko od jej zycia i jej
przesziosci, nic ztego sie nie stanie. Tamten stukot brutalnie rozbijat cisze, Anna juz
rozumie, ze cisza jest tu najcenniejsza, cho¢ posréd niej styszy sie czasem to, czego
nie chciatoby sie stysze¢. Na przyktad bicie wtasnego serca.

Niedopatek parzy jej opuszki palcow. Anna moze pali¢ tylko na balkonie, to
uzgodnienie z wiascicielkg tego mieszkania, absolutnie zadnego tytoniu w srodku,
Islandczycy potrafig by¢ bardzo zasadniczy ze swojg sympatig i uSmiechem na
twarzy, ktéry — o tym Anna zdgzyia sie juz przekona¢ — jest czasem bardzo
nieszczery. Ale nie chce jej sie rozmysla¢ nad mentalnoscig ludzi, ktérych w zasadzie
nie ma ochoty poznawac. Anna przyjechata tu, by przetrwac¢. Wie, ze bez paszportu
juz nie ucieknie dalej od Polski, ze to juz kres jej podrdzy, ze tutaj musi albo
zapomnie¢, albo zmierzy¢ sie z tym, co w zasadzie jest nie do zapomnienia. Nie wie,

co bedzie trudniejsze, wszystko teraz jest dla niej wyzwaniem.



